

01.

【火燒柑】彭瑞珠原作

阿舅在屋後背種十過頭桶柑，一有閒就行去屋背个細柑園抹抹摸摸⁴²，洩水、擲草、放肥料、剪樹枋一等煞猛，逐頭樹仔都分佢守顧到靚靚靚。三、四月仔，滿園青樹枋打起一蕊一蕊个細白花仔，間等⁴³一點一點卵黃色个花心，當得人惜，係一陣風吹過，清香幼秀个香水味還會拂到滿哪仔都係！該香氣，冤枉正得，有錢乜買毋著，你係在柑仔樹開花个時節行過柑園，一定愛曉得頓腳下來享受一下該香氣。

花皮一落地，青青个細柑仔子就緊大，毋過，柑仔子大已慢，愛一路等到年會到咧，柑仔正會熟水⁴⁴，所以講佢係年柑。阿舅个年柑正經有用心守顧，一粒一粒平大圓篤⁴⁵，毋會媞，總係，粒粒都係火燒柑。

「阿舅，你買著火燒柑个種哦？」

「火燒柑哪有種？怕係若嫂煎魚仔、炒菜恁猛火，正會分油煙

燻⁴⁶著！」

火燒柑个皮粗粗赤赤，賣相毋靚，毋過，佢个水分已足又較有柑仔个香氣，所以當有柑仔个味緒，好食！總係，明明就種桶柑，別人个桶柑淦黃淦黃靚靚，阿舅年年都出火燒柑，敢正經係種草有問題？仰會恁怪奇！

原來，係阿舅个柑園在屋後背，較背日⁴⁷，雖然日日有人掌等，毋使洩除草劑乜毋使打農藥，一隻山牛牯分人看著都會撈佢捉忒，佢想愛在該位出子喫柑仔樹根、害樹仔黃忒，該斯毋使想！毋過，有一種蟲仔安到柑橘銹蟎⁴⁸，細細隻仔、像頭那毛恁幼定定，偲俚个目珠全全看佢毋著來捉，佢本旦就好園在日頭較晒毋著个葉下樂樂个喫柑仔皮，阿舅背日个柑園就盡堵好。柑仔皮分這種蟲仔喫過會出油，柑仔油撈空氣鬥共下就變到烏色烏色个火燒柑咧，係柚仔皮分佢蜒過，也會像噉眊過樣仔留等目汁痕。

所以，火燒柑毋係分火燒著、毋係分日頭熱壞，乜毋係分阿嫂个油煙燻著，係蟲仔講該粒果子無打著農藥个天然認證。

⁴² 抹抹摸摸：音 mi mi mo` mo`；東摸摸西摸摸。

⁴³ 間等：音 gam` nen`；夾雜著。

⁴⁴ 熟水：音 siug shui`；動植物或果實成熟。

⁴⁵ 圓篤：音 rhan dug；頂端圓而厚實；「篤」指物體的頂端，如「笠嫲篤」、「屎肫篤」。

⁴⁶ 燻：音 fun`；煙燻。

⁴⁷ 背日：音 poi+ ngid；背陰。陽光照不到的地方。

⁴⁸ 柑橘銹蟎：音 gam` gid siu` man；銹蟎。一種會吸取柑橘類植物的皮表汁液，危害其生長和結果的害蟎。

02.

【覓蜆仔】張美容原作

「黃金蜆！黃金蜆！愛買兜仔無？對肝盡好哦！」市場个魚販仔見看著人過，就招人買，佢看著篩仔肚一隻隻金黃金黃个蜆仔，就想著細人仔時覓蜆仔个情景。

在鄉下，覓蜆仔係細人仔最好个事情，一方面有正當个理由好搞水，一方面在該食著⁴⁹無恁豐湧个時代，又有好做菜，所以在寮日，鄰舍湊啊著就共下去覓蜆仔。係有較大个人渡，佢姆成時也肯分佢跣等去，佢像飛出鳥籠个鳥仔，一頭行一頭跳，暢到耐毋得，這下想起來，嘴丫角還會慢慢弛起來。

這隊覓蜆仔个人，實在生趣，有个一隻手拗盆仔、一隻手拿箬箕，盆仔肚還愛放一支細沙耙；有个一隻手拗鑊仔、一隻手拿畚箕，鑊仔肚還愛放一支細鑊頭，大家斯驚東西毋罇齊⁵⁰，覓个蜆仔毋罇多。佢屋下無這兜傢伙，帶个東西最簡單，一頂笠嫲抵日頭、一隻細盆仔張蜆仔，就恁樣定定。

佢兜最常去个位所，係就近个大圳溝，這條圳溝有兩、三公尺

闊，水到膝頭下恁深。落到圳溝肚，佢用手捧起圳溝底个泥沙，目珠金金看裡背有蜆仔無，係有就煞煞拈起來，像著著獎券恁暢。病忒久，腰骨痠軟咧，就企等用腳蹕，蹕了等水鮮，就會看著囡在圳溝底个蜆仔走出來，一晝邊下來雖然覓著無多，佢還係試著盡歡喜。其他人就無共樣咧，用細沙耙、細鑊頭撈圳溝底个泥沙耙落箬箕、畚箕肚篩篩仔，歸十隻蜆仔就在面前，覓著半面盆較加係常有个事情。也有人除了覓蜆仔以外，還用箬箕去插圳溝脣草竇肚个蝦蜆仔，轉去焗焗仔又係一盤菜。

佢同學最生趣，言覓蜆仔就先用圳溝水洗頭那，等蜆仔覓好，頭那毛也燥咧，撈學老人講个：「一兼二顧，摸蜆仔兼洗褲。」實在還相像哪！可惜毋記得幾時，佢姆就交代，這下家家屋屋个厝槽水都排到這圳溝去，落去腳會綿忒，覓个蜆仔也食毋得，從該以後，覓蜆仔伸著係佢兜朋友打嘴鼓个話題，無人識去覓咧。到這下，圳溝也奔忒咧，童年个種種，也共樣奔在佢个心肝肚。

⁴⁹ 食著：音 shid` zhog；吃穿。

⁵⁰ 毋罇齊：音 m la+ ce；不夠齊全。